На склоне Машука, в летнем Пятигорске, собралось блестящее общество. Среди отдыхающей публики выделяются двое — язвительный гвардейский офицер Михаил Лермонтов и его старый приятель, майор в отставке Николай Мартынов. Всего пару дней назад они были друзьями, делили компанию и шутки. Но теперь между ними — холодная стена молчания и взаимных обид.
Причиной разрыва стали колкие насмешки Лермонтова, которые он, не стесняясь, отпускал в адрес Мартынова при дамах. Гордый майор, уставший быть мишенью для острот, вызвал поэта на дуэль. Их окружение, однако, воспринимает эту ссору как пустую формальность — светскую бурю в стакане воды. Никто не верит, что сегодняшняя ссора закончится трагедией. Все ждут быстрого примирения после обмена выстрелами в воздух. Но часы тикают, а в сердцах двух офицеров зреет решимость, которой не понимают их беспечные друзья.